Livia si guardo intorno ...

Melata, XXl secolo dell'Era del Sole

cittadinasenzapiazzaritagliata.jpeg

Livia si guardo intorno. La piazza non c'era. Le sembro strano, perché da che mondo & mondo gli
autobus si fermano in una piazza, qualunque e comunque sia. C'era, invece, un budello di strada,
senza né inizio né fine, un'infilata di case che racchiudevano l'autobus come in un lungo doppio
nastro serpeggiante dai colori scialbi. Livia scese, ancora un po' imbambolata per quel semisonno
che lI'aveva accompagnata per la maggior parte del viaggio e ora pareva non volerla abbandonare.
Prese le sue valige dalle mani caldicce dell'autista e quel contatto la sveglio o quasi. Ma la piazza
decisamente non c'era. C’era invece accanto a lei baluginante a tratti la sagoma di Eva. Entrambe

facevano parte del club delle piazze mancanti, 'avevano scoperto durante gli studi universitari,
guando entrambe viaggiatrici con qualche cicatrice amorosa, avevano cominciato a scambiarsi
frammenti delle loro vite, ma soprattutto dei loro sogni. Galeotte le dispense del docente di
Psicologia clinica, il prof, Delle Colline, pace all’anima sua.
- Oh, lei, di'a... I'e lei la maestra psi'olo’a?- una voce affannata le venne incontro.
Si, era proprio lei la maestra psicologa, ma anche avrebbe voluto aggiungere, la giornalista,
la poeta, la sarta, la docente digitale ... Ma si guardo bene dal dirlo. | convenevoli seguirono

secondo un preciso cerimoniale, che ebbe il doppio effetto di svegliarla definitivamente e di farle
riconoscere che anche uno slargo in un budello di strada € una piazza dove s'incrociano destini.

Dopo venti trenta passi gia sapeva tutto di lei, la Consuelo le aveva scaricato addosso tutta
la sua vita, condensata in un quell'unico istante di dolore e rimorso che aveva cancellato tutto il
resto, bello o brutto che fosse stato.

- Uh! ‘he dolore, un nodo ‘he non lo si sciogliera mmai. Una ferita, signora maestra
psi'olo’a. Uno squarcio nella ‘arne, signora maestra. La Vanessa che la si butta giu e la maestra

che la s'impazzisce. E io che mi ‘onsumo... Ferita su ferita, sentira del’Evelina ... Ewvia, la signora
maestra psi'olo’a, qui non I'e romanzo, qui I'e vita della peggior spescie. E lei ora ci si trova 'n
mezzo. Uh! ‘he dio c'aiuti tutte noi...ma lei sara stanca, e io lI'importuno...ma ecco l'albergo...Uh! ‘he
dio c'aiuti tutte noi...

Livia si sentiva come schiacciata prima in quel budello di strada, ora nella piccola stanza
nuda, e si percepiva come cucita stretta nella trama di emozioni e di responsabilita che
I'attendevano. Conto le parole che era riuscita a dire fino a quel momento, una decina di oh, si, no,
davvero, dio, a domani. Si sedette. Scavo nella valigia rossa ansiosamente. Poso sul tavolino il pc.
L'apri. L'accese. Il desktop le restitui volti cari. La sua infanzia senza genitori 'aveva avvicinata a

donne che ne avevano avuti di buoni e di cattivi, ma Roxy... Roxy era un punto fermo. La rivide
all'improvviso sgambettante nell'ufficio postale dove lavoravano entrambi i suoi genitori, lei, la figlia
delle poste italiane, felice nel piccolo mondo di odori di lettere e pacchi e di tocchi di timbri battuti a
ritmi forsennati o lenti o rigorosamente cadenzati. Si era guadagnata quello spazio, sfuggendo a
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forza di lacrime alla prigione delle suore. Il babbo e la mamma l'avevano capita e accontentata.

- Come li ho amati per quel dono di liberta! — le diceva spesso - Da quel dono mi viene la
forza di incrociare i destini dei sofferenti, degli abbandonati.

Livia 'aveva amata proprio per quel destino buono di figlia, e ne aveva assorbito la forza di
rimanere vigile e critica di fronte alle ferite della vita. Sue e delle altre. Doveva ora analizzare “il
caso Vanessa” senza farsi travolgere dalle emozioni, che pur reclamavano l'avvio di qualche
lacrima liberatoria. Doveva farsi scudo delle sue competenze, attrezzarsi di strategie, esercitare
I'empatia ed evitare l'identificazione. Era pronta? Avrebbe chiamato Laura, la fredda. Solo a dire
Laura la fredda le venne su un sorriso. Un antidoto alle lacrime che stavano per superare la diga
del ruolo. Si sentivano, Livia e Laura, ogni volta che avevano bisogno di scambiarsi quote di calore
e di freddezza. Lo scambiatore funzionava. Prese il cellulare come un bicchier d’acqua per ingoiare

una pillola che dara sollievo, ma il sonno la prese, trascinandola insieme a Eva in un vortice di
piazze scomparse e di gangster.

Era a Melata.
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