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Si apri il file dell’ orizzonte come ogni giorno, le stesse albe sulla galassia della Tarantola |’ attendevano incertatrail vivere e
il morire. Grande dono che il Grande Narratore avevariservato a pochi: restare umani nellaforma, nella coscienza, nella
possibilita di scegliere. Il pensiero si tramutod com’ era giusto nel gesto di prostrarsi sullalivida strisciadi cielo dovel’ occhio
prismatico del grande oceano generatore si era fissato come un diamante dalle molteplici facce riflettenti. Si rannicchio come
unapiccola sfera per farsi accogliere nell’ abbraccio del Grande Narratore. Cosi dovevainiziareil giorno e cosi doveva
chiudersi.

Quale straordinario dono, questo, pensd guardandosi |e piccole mani calde al tocco, toccandosi poi il viso, vi cercod invano la
memoria degli occhi, ritird d'istinto la mano che andavain esplorazione del suo volto per carpireil mistero del suo rifarsi
identico ad ogni alba, temendo di scoprirvi le trasformazioni possibili o necessarie o inevitabili. La colpi, come sempre, il
gelo dei piccoli cristalli che il Grande Narratore aveva nella sua generosita sconfinata donato ai suoi amati epigoni, due
cristalli prismatici dallo sguardo lungo, proteso nell’ infinita ricerca di nuovi mondi ...

Anafu presadi un brivido nello srotolarsi dopo il rito dell’ amplesso generatore che | alba donava a tutti gli umani e atuttele
umane, ciascuno ai piedi del grande oggetto vitale. A lel eratoccato il faro. 1| Grande Narratore doveva conoscere di lei
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gualcosa che le sfuggiva, maci sarebbe arrivata, prima o poi, a scoprire perché alei, proprio alei, eratoccato questo incubo.
Lei scriba, lui papiro, vivevano in simbiosi. Si parlavano senza capirsi, dovevano ancorarisolvere il mistero del linguaggio.
Erail destino cheli legava, questaricerca perenne di un alfabeto comune che li aiutasse ad entrare I'uno nel mistero dell'altra.
Attese che I alta costruzione si componesse in tutta la suaimponenza per scegliere - ecco il brivido, la dannazione della
libertadi scelta-, sein quel giorno pallido della galassia della Tarantola dovesse scegliere il versante del passato, del
presente o del futuro, dell’istante o dei millenni, del cercare o dell’inventare, del ricevere o del donare ...

Lalitania mattutinasi protrasse alungo, mentrei cristalli, intanto, generavano attorno allatorre del faro il multiverso dentro
cui agivalaforza generatrice del Grande Narratore.

Anarallento volutamente il processo di generazione dellatorre, per poter scegliere con calmalaposizione a suoi piedi.

Decideva sempre per il passato. Perché, selo chiese piti volte, molte volte, la sceltale avrebbe giocato un tempo lungo della
sua permanenza su Tarantola, perché si, liberadi scegliere lo era, mala durata del tempo non e apparteneva, non eralei,
infatti, a determinare la durata dell’ istante o del millennio. Del resto questo erail mistero che larendeva debole, sapeva che
ladurata dipendeva dal Grande Narratore. Cio che lo riempiva durava nel tempo, cio che lo svuotava si spegneva sul nascere.
Doveva sopravvivere il Grande Narratore come tutto nel tutto, perchéil nullaerali e ovunque, in quell’istante e nel sempre.
Gli umani e le umane erano indispensabili per dar senso alla sua permanenza, e per questo li coccolava ogni mattina, al
risveglio.

Larisposta alla suasceltaeranellavogliadi scoprire perché scriba. Perché non danzatrice, lei che amava tanto
muoversi in sintoniacon i cieli. Perché non curatrice, lei che avevain passato riconosciuto ogni bug e saputo risarcire le
ferite di quel sistemainstabile. Perché non generatrice, si chiedeva esplorando lavaginaintattae |’ utero vuoto. E ogni volta
larisposta le giungeva dalle sue dita che dal cavo del suo utero uscivano umide di inchiostro. Nessuna domanda reggeva a
fascino del trasformarsi dell’inchiostro in grafemi, cosi scopriva ogni volta che si componevano a tocco delle suadita sulla
parete dellatorre le parole che generavano I’ energia del faro, il senso della Tarantola, la galassia madre che succhiava linfa
dal suo utero perché si componesse la storia e dentro lastorialavitadi ogni essere vivente sull’ infinito schermo luminoso di
Ccui nessuno conoscevail principio elafine.

Ma perché alei eratoccato alei essere scriba?

Il passato larisucchio in un istante.



