
Ogni crisi, come una tempesta impetuosa, scuote le fondamenta di ciò che credevamo stabile e
lascia dietro di sé nuovi paesaggi interiori da esplorare. Il caso di Vanessa, e la successiva
rinascita, non sono solo episodi isolati nella vita di un Istituto Comprensivo, ma frammenti di una
realtà più ampia, in cui il disagio giovanile si intreccia con il ruolo educativo della scuola e con la
complessità delle dinamiche familiari e sociali.

Questa esperienza ha messo in luce quanto fragile possa essere l’equilibrio emotivo di un
adolescente e quanto, troppo spesso, il dolore venga taciuto, nascosto dietro gesti quotidiani,
sguardi evitati, silenzi troppo lunghi. In un’età in cui il senso di appartenenza e riconoscimento
sono essenziali, la solitudine interiore può trasformarsi in un abisso, e la scuola, con i suoi
insegnanti, diventa non solo luogo di apprendimento, ma anche di salvezza.

Nel suo Ulisse. Il piacere della scoperta, lo psicoanalista Massimo Recalcati racconta di essere stato
etichettato da bambino come "lento nell’apprendimento", quasi destinato a una vita di insuccessi
scolastici. Eppure, quello stesso bambino, che faticava a leggere e scrivere, è diventato uno dei più
influenti pensatori contemporanei. La sua storia è un monito per educatori e famiglie: il potenziale
di un individuo non è mai definito una volta per tutte, ma può emergere attraverso percorsi non
lineari, spesso segnati da difficoltà e apparenti fallimenti.

Il viaggio di Ulisse, narrato nell’Odissea, incarna proprio questa idea: la crescita non avviene nella
sicurezza della propria terra, ma nel naufragio, nell’errore, nell’attraversamento di tempeste che
sembrano annientare ma che, in realtà, forgiano. Il rischio, per chi si perde nelle proprie paure, è
quello di rimanere prigioniero su un’isola come Calipso, dove il tempo scorre senza senso, avvolto
dall’illusione di una fuga dal mondo.
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L’istituto comprensivo di Melata, colpito dal dramma di Vanessa, ha saputo reagire con un
cambiamento profondo e collettivo. Il coinvolgimento del Consiglio di Classe, degli studenti, delle
famiglie e degli esperti ha reso evidente che l’educazione non è solo trasmissione di conoscenze,
ma anche costruzione di legami di fiducia. Le assemblee, i protocolli di emergenza, i programmi di
supporto psicologico e l’apertura al dialogo hanno rappresentato un passo concreto verso una
scuola capace di accogliere, ascoltare e rispondere.

L’episodio di Vanessa, con la sua rinascita, è diventato simbolo di questa nuova consapevolezza: i
ragazzi non sono soli, anche quando si sentono intrappolati in gabbie invisibili. La scuola può e
deve essere un porto sicuro in cui imparare a navigare le burrasche interiori, senza temere il
giudizio o il fallimento.

Il caso di Vanessa ci ha anche insegnato quanto il contesto familiare sia un tessuto complesso, in
cui si intrecciano amore, aspettative, conflitti e incomprensioni. Le tensioni vissute all’interno della
sua casa, il peso di una comunicazione affettiva carente, le pressioni sottili ma costanti hanno reso
la ragazza vulnerabile. Il suo senso di vuoto, quella sensazione di essere "assente a se stessa", non
nasceva dal nulla, ma era il risultato di un equilibrio instabile tra bisogni emotivi inespressi e una
realtà che non le permetteva di riconoscerli e affrontarli.

Spesso i genitori, travolti da problemi personali, economici o relazionali, faticano a comprendere la
sofferenza interiore dei figli, leggendo i loro silenzi come chiusure volontarie e non come richieste
d’aiuto. Il caso di Vanessa ha mostrato quanto sia fondamentale un dialogo aperto tra scuola e
famiglia, perché la crescita di un adolescente non è mai un percorso lineare, ma una navigazione
continua tra venti contrari e correnti impreviste.

La fragilità, lungi dall’essere una condanna, può diventare una forma di forza, come insegna il
personaggio di Antigone nella tragedia di Sofocle. Antigone è fragile perché sola nella sua lotta,
eppure è anche indistruttibile nella sua determinazione. Vanessa ha attraversato un percorso
simile: da una solitudine vissuta come prigione è giunta alla consapevolezza che esprimere il
proprio dolore non è un segno di debolezza, ma un atto di resistenza.

Nel mondo contemporaneo, dominato dalla performance e dalla corsa, la fragilità viene spesso
percepita come un difetto da correggere. Ma, come insegna la filosofia orientale del kintsugi, l’arte
giapponese di riparare la ceramica rotta con l’oro, le ferite non vanno cancellate, bensì valorizzate,
perché rendono unica la storia di ogni individuo.

La scuola come faro nella tempesta

Fragilità e resilienza: il ruolo delle famiglie

Il paradosso della fragilità: Antigone e la resistenza
interiore

Trame intrecciate, storie che cambiano



L’esperienza vissuta dall’istituto di Melata ci insegna che le tempeste non distruggono solo per il
gusto di farlo: spesso smantellano per ricostruire, strappano per riscrivere, rompono per creare
nuove possibilità. Il dolore di Vanessa e il suo percorso sono diventati trame di un tessuto più
ampio, in cui ogni attore – docenti, studenti, genitori – ha avuto il compito di annodare occasioni
nuove, di dare senso al caos, di trasformare il dolore in cambiamento e resilienza.

Non esistono risposte semplici né soluzioni immediate, ma una cosa è certa: quando un’intera
comunità educativa sceglie di guardare in faccia il disagio e di affrontarlo con responsabilità e cura,
il mare, per quanto tumultuoso, diventa navigabile. E forse, nel mezzo della tempesta, si può
scorgere una nuova rotta.
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